El entorno envuelve a la vida, somos parte de lo que nos rodea y lo que nos rodea es parte de lo que somos. Como humanos siempre buscamos un lugar donde pertenecer en el mundo, algo que viene adjunto a la personalidad y desarrollamos a través de la vida.

En el viaje muchos son los que escogen caminos más complejos que otros.

En San José, donde la vida se mueve más rápido que una caminata, los pitazos de los taxistas son mucho más comunes que una brisa de aire fresco y relacionarse con otros mientras se camina no es nada normal. En la parte más central de la ciudad, en medio de dos puestos de verduras, se ve del otro lado de la calle un estrecho pasadizo que lleva al Hotel Moderno.

Desde afuera se ve por las ventanas las figuras más singulares: hombres que más bien recuerdan a una mujer haciendo señas a los que transitan la calle, gente estática viendo hacia lugares no definidos y sombras moviéndose de un lado a otro. Al entrar al hotel, el olor tan singular, imposible de describir, es lo primero que se percibe.

En un área que ocupa dos pisos y más de sesenta habitaciones, se reparten por los pasillos y las habitaciones todo tipo de personajes que en las calles son vistas como extraños. El primer piso es el administrativo, donde hay una pequeña recepción cubierta por rejas; una soda que abre sus puertas al mediodía para servir a los que estén dispuestos a pagar un equivalente a mil doscientos colones por una ración de arroz, frijoles, pasta, pan y queso; también en el piso están la mitad de las habitaciones, donde viven pequeñas familias con niños, un grupo de travestis que se alistan todos los días a las 7 pm para salir a trabajar y Luis, un peculiar hombre esquizofrénico que lleva más de 20 años viviendo en el lugar.

Subiendo al segundo piso, un intenso olor a crack da la bienvenida, dando a entender inmediatamente que la mayoría de los que viven en esta parte son adictos a la droga.

La personalidad del hotel fluctúa así como la de los huéspedes. En ocasiones comparten y bromean entre todos, travestis, drogadictos, recepcionistas y niños, como una gran familia desproporcionada, que se da apoyo sin importar y respetando lo que cada uno se ha cruzado en el camino. Pero en muchas ocasiones todo se vuelve muy pesado, la comunicación se convierte en el punto débil del lugar, donde solo hay palabras cruzadas cuando hay algo que pedir: un cigarrillo, dinero para el bus, para comer, para pagar la noche.

Esta manera de ser del lugar, sirve para mantener un cierto sentido de orden. Como muchos dicen “aquí nadie se mete con nadie”. Una burbuja que cada huésped ha creado alrededor de sí mismo, porque con los años y experiencias han ido desarrollando una fuerte barrera de defensa emocional, permite que una frágil armonía exista.

Los niños viven con sus dos padres o solo su madre, donde principalmente son ellas las que les dan lo necesario para que no pierdan su ingenuidad antes de lo esperado, ellos se pasean por los pasillos riendo y dándole un poco de amor al lugar, algo que normalmente pasa desapercibido.

En el Hotel Moderno los niños juegan con travestis y los pasillos sirven para el consumo de drogas. Todo es una sinfonía teniendo como sonido ambiente un episodio del Chavo del Ocho, música de Juan Gabriel, gritos de todo tipo de gente y el estruendo de la calle con ritmo de aguacero.

Texto por Jan Adamski